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Pourquoi le Mal est un impensable ? 

 

Afin de mieux se rendre compte de la nécessité de penser le groupe pour panser 

l’individu d’une part et la notion du Mal d’autre part, en s’immergeant                                         

dans « la clinique de l’extrême-humanité », pour soutenir l’insoutenable,                          

pour penser l’impensable, aux confins du représentable, examinons attentivement 

ce qui s’est opéré entre soignants-soignés, après les attentats terroristes                               

du 13 novembre 2015, à PARIS. Citons Avner PEREZ et Laura REYNAUD dans 

Le sujet face au réel et dans la transmission, sous la direction de Michel GAD 

WOLKOWICZ, Editions In Press, 2017 :   

« Il était jeune et avait un joli visage aux traits fins avec une barbe, mais                                

son regard et ses mains accrochées à cette arme qu’il tenait canon en l’air                          

ne trompaient pas. Trois secondes plus tard, il s’est mis à tirer sur les gens.                             

La photographie qui illustre l’article du journal Le Monde est parlante.                               

Une personne allongée sur son lit d’hôpital, avec en lieu et place du visage                          

une photo représentant son nom inscrit dans le sable : Aurélie… Le soir du 13 

novembre, la jeune femme se trouvait à la terrasse d’un bar pris pour cible                                      

par les terroristes et a reçu une dizaine de balles, dont une en pleine face.                                  

De cette soirée d’horreur, Aurélie explique ne garder que « la sensation                                   

de chaleur » provoquée par les balles et, juste avant l’impact, le souvenir                                 

du « joli » visage terroriste qui l’a défigurée… 

 

Il est question ici de l’impensable à l’impensé. 

La série de meurtres de masse perpétrés depuis janvier 2015 en France                                 

puis en Belgique affronte chacun de nous à un impensable. Elle constitue                                    

à n’en pas douter un traumatisme collectif qui présente une « dimension 

irréductible à l’intersubjectif familial ou groupal » (selon René KAËS, 2003). 

Dans le domaine de métapsychologie, les travaux les plus récents sur ce thème 

reposent justement la question des confins collectifs de ce qui peut constituer                      

les organisateurs de la pensée. Le rêve, considéré dans l’édifice freudien comme 

« la voie royale » (FREUD, 1900) vers l’Inconscient pourrait-il entrouvrir                           

une fenêtre vers ces confins ?  
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Que peut nous apporter à ce titre le recueil des rêves produits dans de telles 

circonstances ? Se pourrait-il qu’il nous conduise à un certain remaniement                                  

de la théorie métapsychologique ? 

 

Voyons l’appel à penser. 

(…) A l’irreprésentable auquel ont été exposées les victimes s’ajoute en effet                   

un « appel » à penser ce qui fait trauma chez chacun d’entre nous à travers                                   

ce qui donne concomitamment comme énigme : ces actes kamikazes                                     

ont été commis pour la plupart par des compatriotes ou des ressortissants belges, 

autrement dit « des semblables ». Occupés, dans les semaines et les mois                                     

qui ont suivi, à « traiter » le traumatisme engendré par ces atrocités,                                      

nous avons pu constater chez nos patients, et cela quel que soit leur degré                                       

de proximité avec les victimes, le pouvoir « contaminant » de ces événements,              

qui nous ont plongés les uns et les autres dans un état de perplexité.                                           

Non plus la peur mais l’effroi. Le semblable était soudain devenu inquiétant, 

affrontant à la dimension du familier étranger… Pas une séance, pas un rêve, 

durant ces semaines, qui ne se soit soumis à l’obligation de « revenir »                                        

sur les attaques terroristes. Le réel était « entré par effraction » dans l’intimité                      

de nos dispositifs en s’imposant comme « cadre de pensée ». La priorité, 

l’urgence, même, semblant être, avant toute chose, de produire une pensée                               

qui nous sortirait de cet état, de sorte que nous avons fait chaque jour l’expérience 

obligée du rapprochement entre travail de pensée, travail du rêve et traitement                 

du traumatisme. Le traumatisme collectif nous a placés dans l’obligation de faire 

groupe, au sens de « groupe de travail » (KAËS, 1999), avec nos patients,                             

pour traiter ce qui de la réalité extérieure était venu nous affecter, ce qui du réel 

était venu effracter nos « enveloppes » (ANZIEU, 1987). Nous avons dû                               

« faire face » (…) Qu’y a-t-il de commun entre ce qui se trouve effracté                                

pour l’individu et pour le collectif, qui requiert pour être réparé, que l’on produise 

de la pensée ? En quoi ce travail de pensée a-t-il partie liée, par-delà la notion                            

de représentation, avec une source de figurabilité, dont il s’agit alors d’interroger 

la façon d’y recourir ? Quelle place tient la pensée du rêve dans ce travail                                

de métabolisation ? 
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Prenons les notions « Appareil à penser les pensées », « membrane » et 

« théâtre du rêve ». 

Wilfried BION, le premier, en se dotant d’une épistémologie originale,                               

a mis l’accent sur la notion d’ « appareil à penser les pensées » pour caractériser 

le travail de métabolisation fourni par l’analyste à travers ce qu’il a appelé                               

la « fonction alpha » (BION, 1962). L’idée d’une membrane tributaire de la mise 

en jeu de cette fonction, capable de faire barrière de contact entre monde externe 

et monde interne, a été par la suite reprise et étendue par différents auteurs,                                 

en particulier Didier ANZIEU avec les notions de « Moi-peau » (1995)                           

et d’ « enveloppes psychiques » (1987), lui-même ayant travaillé sur les groupes 

et l’ « enveloppe psychique groupale » (1981). Une notion reprise récemment 

dans le cadre de l’approche sémiotique du sensible par Jacques FONTANILLE 

(2011) qui en ressaisit les différentes fonctions en terme de parcours figuratif,                        

et souligne les rapports qu’une telle notion entretient avec la question générale                                 

de l’empreinte et de l’inscription. Donald MELTZER, pour sa part, a prolongé                    

le travail de BION en proposant une révision de l’approche métapsychologique 

freudienne du rêve, en mettant en exergue la pertinence de l’expérience du rêve 

comme réalité à part entière. Le rêve, selon lui, n’est pas seulement une modalité 

de pensée spécifique du rêveur – à travers les processus primaires émancipés                          

de la temporalité et du principe de non-contradiction -, mais s’élève au rang                             

de « penseur ». Il en fait un « théâtre de la Création du Sens » (MELTZER, 1993) 

qui s’offre comme appareil à penser, à partir de ce que, pour leur part, Sará                             

et César BOTELLA (2001) ont caractérisé comme une « source de figurabilité ». 

 

Non-perçu et trou dans la membrane 

Qu’est-ce qui fait trou dans la membrane et analysons comment ce trou                               

met en contact avec une zone d’irreprésentable. Le surgissement impensable 

d’une violence aussi extrême renvoyant à un « non-perçu » qui impose                                         

de considérer l’activité de penser dans son rapport avec un « percevoir ». 

L’hypothèse que nous suivrons consistant à penser que le non-métabolisé                           

dans le collectif se donne comme source de négativité, en lieu et place                            

d’une « source de dérobement » que le travail en commun patient-thérapeute,                        

en tant que nouvel « agencement » (DELEUZE, 1980) consistera à restituer                           

pour que le travail analytique puisse se poursuivre.  
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Restaurer la frontière entre monde interne et monde externe, que garantit                                   

le dispositif, passerait ainsi par le traitement du défaut absolu d’empathie relayée 

par l’image du terroriste construite médiatiquement, pour, en instaurant l’étranger 

autrement, accéder à un perçu. Mais quel « percevoir » s’agit-il qui puisse                         

nous faire passer de l’impensable à l’impensé ? 

 

Irreprésentable et pratique analytique 

(…) Les travaux d’André GREEN sur le négatif (1993), ceux de Michel                                  

de M’UZAN (2008), plus récemment les travaux de Bernard PENOT sur le déni 

et son interprétation dans la cure (2003) et ceux de César et Sará BOTELLA                         

sur le négatif du trauma (2001), constituent des apports notables dans ce domaine. 

A chaque fois, il s’agira de s’intéresser aux effets que produit le négatif                                

dans la rencontre entre deux psychismes, obligés de construire dans l’analyse 

(FREUD, 1937). Les BOTELLA mettent l’accent sur la proximité entre le négatif 

tel qu’on peut l’envisager dans la névrose traumatique et le négatif tel qu’on peut 

le rencontrer dans certaines pathologies limites qui produisent selon eux,                              

une « béance dans le perceptif, doublée d’une béance dans le représentationnel » 

et qu’ils appellent le « négatif du trauma ». Le terme d’irreprésentable renverrait 

à ce qui, de la pulsion, « n’a pas la possibilité de se fixer à une chaîne                                          

de représentations gouvernée par le désir inconscient » (BOTELLA, 2007). 

Tout devrait se déplacer vers le travail psychique du thérapeute dans la mise                            

en présence avec une source de dérobement plus profonde dans la rencontre                        

avec son patient. (…) accéder, à travers ces phénomènes de ‘perceptivation’,                                     

à ce qui ne se manifeste que dans la négativité, pose le problème, selon nous,                         

du statut que l’on peut octroyer à ces « éléments, ni refoulés, ni abolis, ni dedans, 

ni dehors », ainsi que le problème, plus massif encore, du refoulement originaire 

comme tel. 

 

Le principe de convergence/cohérence et la figurabilité psychique 

(…) Si le trauma, à savoir un « reste » négatif qui échapperait de ce fait                                

à la névrose infantile, et donc à la névrose de transfert, n’est accessible                                     

qu’à condition que la régrédience de la pensée accède à l’hallucinatoire,                                 

n’est-ce pas plutôt l’expression d’une contrainte à ce que l’ensemble patient-

analyste, réuni autour d’un irreprésentable, fonctionne comme appareil à penser 
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les pensées » en convoquant une pluralité de « modes d’existence en discours » 

de façon à se relier à une source de figurabilité commune au rêve                                                          

et à l’« état de séance » ? 

 

Figurabilité et dispositif – L’expérience de la Clinique de la multiplicité 

(…) la particularité de ce dispositif clinique consistant à diffracter/désarticuler                                            

le thérapeute en autant de co-thérapeutes et de s’affronter à des modes                                       

de préhension de la réalité hétérogènes. (…) Une « langue affective », c’est-à-dire 

porteuse des mouvements qui avaient émergés du travail collectif, capable                              

dès lors de relancer une activité de liaison interrompue dans la rencontre                                     

entre les mondes et les « clivages structurels » (BAYLE, 2012) qu’ils 

déterminent. (…) Non pas interprétation, mais cadre qui donne forme d’intensités 

non liées. Une perceptivation qui, en même temps qu’elle actualise les modes                                                 

de préhensions de la réalité, à savoir l’archi-originaire, réactive par la figurabilité 

dont est porteur le « dire thérapeutique », les capacités de liaisons manquantes                           

du fait des coupures dans la transmission. « L’intime collectif » qui résulte                                

de ce travail de médiation, autorisant un accès à la représentation, dès lors que                       

les différents trajets intégratifs ont permis de faire circuler ce qui a animé                                   

le groupe. La notion de fabrique de l’intime collectif apparaissant                                               

dès lors indissociable de la fabrique d’une enveloppe groupale.  

Dans la séance d’une jeune analyste, Alice, qui échappa aux attentats, l’emploi                        

du « on » dans l’expression « on tente de se cacher », pour se dérober                                  

à la négativité du meurtre qui va déferler, renvoie à une forme de passivation                            

qui passe par la diffraction des différents points de vue, comme le montre 

classiquement le scénario freudien de « On bat un enfant ». Le scénario 

fantasmatique fait intervenir une pluralité de sujets, « celui (adulte) qui est l’agent 

de l’action de battre, celui (l’autre enfant) qui se fait battre et enfin celui                                   

(le patient-enfant) qui se représente la scène. Ce sont là les trois modalités 

possibles de participation subjectives à un scénario. (…) Se pourrait-il                                   

que le « se cacher » du rêve traduise l’effort pour réinstaurer du jeu, en évitant 

que l’édifice spéculaire ne vienne à s’effondrer ? Ou bien le « pré-voir » du rêve 

renverrait-il ici à la dimension plus proprement métaphysique de la question que 

pose l’enfant, lorsqu’à faire disparaître son image réfléchie dans le miroir,                                     

il fait l’expérience d’une continuité d’être, dont la source se dérobait ?  
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Pré-voir, par-delà sa dimension d’anticipation, consisterait ici à faire différer 

« l’origine pleine » que constitue le trauma comme tel, pour la ré-arrimer                           

à un originaire capable de se dérober. (…) Rien ne pouvait laisser prévoir la scène 

de la fusillade du restaurant, seul le retard imprévu a permis de l’éviter, là où                     

dans le rêve, au contraire, la tentative de prévoir l’attentat pour y échapper 

débouche sur la « perceptivation » de ce qui se trouve à son origine. Le temps 

échappe à la chronologie pour accéder à la logique du devenir.                                                         

Le temps du devenir humain. Un temps qui suppose le dérobement d’une source, 

capable de produire l’écart à l’origine nécessaire pour que le processus 

d’humanisation s’enclenche, pour qu’il s’y « envisage ». Premier échec du rêve 

ou expérience surajoutée d’une première faille introduite dans l’acte parfaitement 

exécuté du terroriste ? Non pas répétition à l’identique de la scène, mais une scène 

rejouée. Nouveau coup de dés qui obtient l’ajout d’un nouvel élément pour penser 

l’acte terroriste en tant que lié à un défaut de subjectivation, en le rattachant                                             

à du déjà connu dans l’univers professionnel d’Alice. 

Nous pourrions ici, saisir, l’irréductible lien d’humanisation entre la pensée                            

du groupal et la pensée du singulier, et ce, quelle que soit la puissance                                            

de destruction de ce lien. 

Autre effet de reconstruction du réel face à l’horreur de l’attentat :                                                 

la ‘trans-figuration’ et le déni.  

Rappelons que classiquement, le déni se définit comme le refus par le sujet                                  

de reconnaître la réalité d’une perception traumatisante. Reliée à la notion                              

de clivage du Moi, c’est une opération qui permet de maintenir deux positions 

contradictoires, incompatibles et non articulées l’une avec l’autre                                            

quant à leur signification. (…) Contrairement au refoulement :                                                

la « représentation de chose », ne s’y trouve pas soustraite en tant que telle, 

elle n’est pas effacée comme image, mais c’est son sens qui s’avère 

indécidable. Cette ambiguïté du déni tient à une suspension du jugement 

même – en deça donc de l’opération de la négation […] de sorte qu’une telle 

suspension, revient « à mettre en doute, du même coup, l’existence du sujet 

lui-même comme acteur possible d’un jugement qui lui soit propre ». (…) 

C’est au travers d’une véritable trans-figuration du réel perçu que continuent de 

s’imposer certaines empreintes parentales, [pour l’enfant], qui ne cessent jamais 

de commander. C’est précisément ce discours premier, tel que chacun                                            

le réceptionne à partir de son entourage d’origine, qui commande la plus ou moins 

grande aptitude à donner sens à ce qui pourra se présenter à lui ultérieurement.  
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(…) La notion de traumatisme collectif que nous abordons ici oblige à porter 

encore plus loin une réflexion qui s’émancipe de tout familialisme,                                             

en réinterrogeant la façon dont l’absence de figurabilité, intéressant le collectif 

tout entier, interdit non seulement toute perception, mais aussi impose                                       

une exigence de travail psychique pour accéder à une perceptivation                                             

de ce que le déni lui-même aura produit dans le collectif, à partir de son incapacité 

à traiter l’hétérogène autrement qu’en générant des clivages structurels,                                 

dont l’échelle se déporte vers la dimension groupale ».  

 

En conclusion, nous pourrions proposer le concept de Daniel DERIVOIS (Séismes 

identitaires, trajectoires de résilience – Une clinique de la mondialité, Chronique 

Sociale, 2020) pour décrire, selon lui, le « complexe de la société morte »,                                

en empruntant à André GREEN, le « complexe de la mère morte », cela                               

« pour traduire le cas de ces sociétés d’accueil présentes physiquement, 

matériellement, mais dont l’appareil psychique collectif est tellement encombré 

qu’elles ne peuvent accueillir les migrants et particulièrement ces « rejetons                               

de la mondialité », ces enfants et adolescents traumatisés par la mondialisation 

financière et capitaliste, en quête d’étayage dans le système de la Protection                       

de l’enfance. Qu’il s’agisse de l’Amérique ou de l’Europe marqués                                      

par la racialisation des relations humaines, la ségrégation, l’esclavage,                                      

la colonisation, la Shoah, etc., la psyché de ces sociétés semble entravée                                              

par un défaut de transmission d’un héritage identitaire et d’un passé historique 

traumatique non élaborés. (…) Il faut soigner la société d’accueil pour la rendre 

disponible psychiquement à elle-même et à l’altérité. (…) L’accueil requiert                                   

de la disponibilité psychique. Il suppose de faire le ménage dans son monde 

interne. (…) Il suppose d’accueillir les autres versions de soi-même à travers                              

la figure de l’étranger. (…) Il est important de se rappeler que nous avons été 

accueillis par la Vie. Accueillir la Vie, c’est accueillir le monde. Accueillir                                       

le monde, c’est accueillir la Vie. (…) Comment déceler des énergies disponibles, 

des grains de résilience humaine en plein chaos identitaire et relationnel ?  (…) 

Les professionnels font désormais face à un défi : faire l’inventaire de l’héritage 

identitaire dans leurs postures pour mieux accompagner les citoyens                                             

dans un processus de résilience. (…) Il y a la narrativité traumatique :                                       

être pris dans le récit traumatique de l’autre. Il y a la narrativité résiliente :                                   

se mettre, se remettre en récit. Les mises en récit nous emmènent sur le chemin                  

de la résilience, nous retrouver en tant qu’humains après tant de dégâts.  
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Le passé influence le présent mais le présent peut aussi influencer le passé. (…) 

La distance est ontologique, entre soi et soi, entre soi et l’autre en soi.  

 

 

 

 

Le monde est, malgré lui, 

Inscrit dans une trajectoire de résilience. 

Sublimons la frontière. 

Osons la traversée ». 
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